De veranos y placeres.

Duele el verano,
quizás deberían prohibirlo por ley
hasta que queden desiertas
las playas que no han sido nuestras.
Las terrazas deberían cerrar sus sombrillas gigantes
de letras enormes,
hasta que no quede nadie
refrescando su garganta
de burbujas explosivas y tintos de verano.
Me quema en los pies la arena que no piso
y el salitre me sigue recordando
que las olas de tu cintura
no cubren de moreno mi piel.
Me duele el verano
mientras alcanzo el aire nocturno
que me despierta de insoportable,
como los gritos de los niños
del rompeolas tramposo y rastrero.
Me duele el verano
repleto de verbenas de barrio,
de baile, de canciones alegres
como comuniones, como jardines de infancia.
Esperemos que llegue septiembre
disfrazados de verde
y nos aleje de golpe
de tanta alegría ajena y contagiosa.