Linea 8

Esperaba mi bus de regreso a casa, con una mezcla de odio y esperanza por la tardanza. Llegar a casa, cerrar la puerta bajo cuatro llaves y olvidarme del mundo por completo, era mi principal preocupación, mientras seguía en fila, como un adolescente en un concierto, inquieto por la espera.
Treinta minutos y aquí está me dije, subimos a empujones, trompicones y mirando al suelo, para no pisar nada ni a nadie. Pasé mi bono y me adentré por el pasillo estrecho repleto de manteros, albañiles, oficinistas y estudiantes universitarias. Vi un asiento vacío y ahí me lancé, como en una competición atlética, no crean que soy egoísta pero mi parada es la última, y un recorrido de veinte minutos de pie jode, y bastante. Aunque era de esos asientos de espaldas al conductor, no le di importancia: a veces me cambia el cuerpo, dependiendo de los acelerones del conductor y he de bajarme una o dos paradas antes de tiempo.
Cuando ya estaba tranquilo en mi asiento, me dio por mirar frente a mi, y pasó tan rápido, que creo que mi conducta rayó lo infantil.
Era morena, ni guapa ni fea, como la canción. Una carpeta gruesa y varios libros de texto sobre sus brazos, y una mirada que se posó en mis ojos durantes dos segundos eternos, para mi al menos. Descubrí que mirando el cristal de mi derecha, reflejaba su imagen. Miraba y miraba sin descanso, pero también sin respuesta. Quedaban ya cuatro paradas para mi destino y no lograba nada. Pero nada. Así que saqué mi teléfono móvil y activé el bluetooth con la esperanza de que el suyo estuviera conectado, y premio, lo estaba. Intentaba mandar un mensaje, un escueto: llámame por favor. Lo intenté varias veces hasta que solicitó su parada en esos botoncitos rojos, desde ese día los odio, y por esas cosas de la técnica o de la suerte en la pantalla pude leer, NKIA 902 acepta el envío del mensaje.
Llegué a casa y no me despegaba del teléfono por nada, así hora tras hora, día a día, hasta que poco a poco se fue olvidando el teléfono y la morena.
Un domingo lluvioso de vuelta al barrio, entró al bus acompañada de una amiga. Hice todo lo posible por dejarme ver, me fui hacia el conductor, miraba hacia atrás como si esperara a algún amigo en alguna parada, pero no. No dio resultado.
Mi invisibilidad es directamente proporcional a la atracción que despiertan algunas mujeres en mi. Y lo que es peor, creo que soy invisible a todas las mujeres.