Carmona.

Existen dos clases de hombres: los vivos y los muertos, repetía siempre a petición del personal. Carmona amenizaba la barra de Los geranios con naturalidad. Carmona era soltero. O eso contaba después de algún chato de vino. Sabíamos perfectamente que llevaba treinta años casado, incluso otras veces alardeaba de mujeres aunque sabíamos que se le iban los ojos detrás de los chavales del barrio.
Vivía de la gracia ajena, del pille y se autoproclamaba único descendiente artístico de Caracol, aunque dudáramos de su arte como cantaor. Una noche contó, que casi lo hieren en el Sahara, en la marcha verde, pero era evidente la cojera que lo libró de la mili. Un día lo invitamos a un Martini, una aceituna huérfana pidió explicaciones, y Carmona se las dió.
Hizo de guía turístico, aparca coches y una noche lo invitamos a tortilla de patatas. Hay dos tipos de tortilla de patatas dijo: con cebolla y sin cebolla.
Un día dejó de aparecer, no pedía ya tabaco, ni cerveza, y el rincón de la barra de Los geranios se quedó sin su nombre. Recordábamos sus palabras, existen dos clases de hombres, pero la sola conclusión de la frase nos produjo cierta tristeza.
Brindamos con tinto por Carmona, existen dos clases de tintos: el peleón y el bueno.
Carmona nunca bebía del bueno.