Septiembre

El sábado decidí agotar mi cuota mensual de visitas a El Alquimista. Era una noche tranquila, calurosa por otra parte y prometedora en todos los aspectos. Me encontré de nuevo con M. Ha vuelto de sus vacaciones mas moreno y arrollador que nunca. Antes de saludarlo ya tenia servida en la barra esa cerveza fría que tanto me gusta.
Me contó de sus andanzas por la costa, de sus incursiones furtivas en exploraciones sexuales experimentales y sobre todo, me habló de lo tanto que echa de menos la ciudad a la segunda semana de ausencia. A esta ciudad se la ama y se la odia a partes iguales. Sentimiento que sentenciamos con un chupito, en un brindis al aire.
Los becarios- así llamo a los camareros eventuales- se mostraban inquietos y reticentes ante la llegada de los clientes de siempre, ante tanta aventura disparatada a la cara sin anestesia. Entre turistas, estudiantes de primer año buscando alojamiento y cuarentones buscando alguna aventura que contar de vuelta a su rutina post-vacacional.
Saludé a A. tan fantasma como siempre. A I.G. que me sacó una copa del bolsillo con habilidad de trilero. A G. que me contó sus innumerables anécdotas en su gira de verano. Aunque todos sabemos que la gira engloba tres bolos en pueblos de mala muerte.
A EMEJOTA radiante y feliz, algo preocupada: busca piso para un master, año sabático diría yo. Tuvo un verano interesante me cuenta, mezcla de viajes inesperados a campings almerienses, noches a pie de playa y robos con alevosía y nocturnidad. De este último percance, intento un soborno en toda regla en derechos de autor- me encantaría relatarlo, eso sí, omitiendo personajes y lugares, sobre todo por el buen nombre de la localidad en cuestión-.
También estaba V. Sigue ignorando mi deseo urgente con la mano izquierda de un domador experto. Indico con un gesto a M. cuanto se debe y me devuelve un gesto que agradezco con la gratitud intacta de un viejo amigo. Te debo una, gestualizo de lejos.
Al salir noto la brisa fresca.
Huele a cambio de tiempo me digo. A maoletas, granadas y membrillos. A libros, a papel añil salpicado de acentos y miserias. A lluvia.
Huele a septiembre, mientras paseo por La Mariana con su olor a churros y chocolate.
Huele a septiembre, septiembre si.
Y aún duelen las ausencias.